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Den 21. November 1965 træder en lille og ung pige frem på de franske tv-
skærme for første gang. Mindre end et år efter kender alle hendes navn i 
hele Frankrig:  
Mireille Mathieu, født den 22. July 1946 i Avignon. Og så mødte resten af 
verden hende og folk begyndte at tale om et eventyr helt uden at 
overdrive. Mireille Mathieu fra pavebyen Avignon, den ældste af 14 børn. 
Hendes far, Roger Mathieu, var kirkegårdsstenhugger; han havde selv 
drømt om blive sanger med sin beundringsværdige tenorstemme. De 
boede i en træhus, som var utæt. Det regnede og blæste ind ad 
sprækkerne. Det var ikke altid opmuntrende. Da Mireille blev 15 år flyttede 
familien til et socialt boligbyggeri til en 5 værelses lejlighed og en helt ny 
luksus: et badeværelse! Det var 
den dejligste dag i mit liv, husker 
Mireille, for første gang tog jeg et 
bad! Det var en sensation. Hver 
morgen tog Mme Marcelle Mathieu 
til markedet og regnede 
omhyggeligt ud, hvad der kunne 
købes ind for. Hver eneste franc 
blev talt. Roger Mathieu tjente 
kun 200 francs om ugen hos sin 
far, direktøren for familiens 
beskedne virksomhed. Alt i alt var 
der kun 1800 francs i familien 
Mathieus husholdning, hvoraf de 
190 francs gik til huslejen.  
 
Ofte var der øjeblikke, hvor 
Marcelle Mathieu følte migrænen 
nærme sig, når hun skulle få 
familiens penge til at slå til; især 
når hun skulle købe en kjole til en, 
undertøj til en anden, og sko til 
dem alle sammen. Da Mireille var 
den ældste, lærte hun hurtigt hvor 
tunge hendes pligter ville blive. 
Hvert rum var rent og ordentligt. I vores hus kunne man have spist fra 
gulvet! Siger Mireille med stolthed. Roger Mathieu var en dygtig 
håndværker, som ikke var bange for hårdt arbejde. Ferie? Fornøjelser? Det 
er ord, som man ikke brugte hos familien Mathieu.  
"Jeg var kun 4 år gammel, da jeg sang offentligt for allerførste gang". Det 
var til en midnatsmesse. Efter så ofte at have lyttet til de store sangere på 
radio og tv, drømte Mireille om at blive en berømt sangerinde. Hun 
ønskede sig at komme til at synge foran et andet publikum end bare foran 
hendes familie og skolevenner. Edith Piaf var hendes idol, hendes 
forbillede. Allerede i skolen, i håndgerningstimerne, bad hendes 
klassekammerater hende altid om at synge "La vie en rose". Laure Collière, 
sanglærer, fortalte Mireille uden omsvøb, da hun modtog Mireille som elev, 
at Mireille havde valgt en profession, der var mange om, men at der ikke 
var ret mange, som kunne leve af at synge.  
"Ved du", sagde hun til Mireille, "for at blive sangerinde kræves der stor 
styrke, både fysisk og psykisk. Du risikerer snarere at havne som ingenting 



end at havne i de bløde puder i en Rolls Royce.  
"Det tvivler jeg på", svarede Mireille, "men hvo som intet vover, intet 

vinder, ikke sandt?"  
Johhny Stark, 
manager, så også et 
utroligt talent i Mireille, 
men advarede hende: 
"Glem ikke, at du er 
debutant. Få ind i dit 
hovedet, en gang for 
alle, at jeg vil få dig til 
at arbejde hårdt, at jeg 
intet forærer dig, at jeg 
vil være nådesløs. 
Tænk over det, du kan 
stadig nå at fortryde. 
Hvis du vil lytter til 
mig, vil arbejde og især 
ikke vil gå for vidt på 
berømmelsens vej, så 

vil jeg gøre dig til en god, meget stor og en rigtig stjerne."  
Han vidste også, at ligemeget hvad der ville ske, så ville hun hænge godt i, 
for den, som vil synge for enhver pris, er en fighter.  
Johnny lod orkesterlederen Paul Mauriat tage hånd om Mireille for at lære 
hende ikke at "skrige", som Johnny kaldte det.  
Og så var der alle repetitionerne, fotograferinger, interviews, hvor Johnny 
altid var til stede, musik-, sang-, danse-, engelsk- og fransktimerne, og 
også timer i optræden.  
Stark gentager, at det specielle ved Mireilles succes, den utrolige hurtighed 
hvormed hun kommer til tops, ikke skyldes et mirakel. Hun elsker arbejdet 
for arbejdets skyld.  
"I tilspidsede tider med mange indspilninger, som det for eksempel skete i 
USA, hvor Mireille kun sov 4 timer om natten, ender selvfølgelig med, at 
det forsømte skal indhentes senere... har Mireille en devise, som den gode 
troende, hun er, og som lyder: "Mit arbejde og min Gud."  
Endelig, en lørdag den 15 marts, var der prøveoptagelser til Ed Sullivan 
Show, "en udsendelse med de populæreste sangere i USA - 50 millioner 
seere."  
Siden den følgende søndag, hvor udsendelsen blev transmitteret, kunne 
ingen længere være i tvivl om succesen. Hele Amerika, overvældet af 
stemmen fra la demoiselle d'Avignon, gentog Mireille Mathieus navn igen 
og igen.  
Og så var det Las Vegas, 
Hollywood....  
En strøm af interviews, 
telefonopringninger, invitationer.  
I New York, hvor hun var en af 
hovedattraktionerne til "Merv 
Griffin Show", gjorde Mireille 
ulykke på sig selv. Hun synger 
altid om kærlighed. "Det er kun, 
når jeg synger, at jeg kan sige 
"Jeg elsker dig"", indrømmer 
hun.  
Mireille har synget overalt, i 
hvert eneste land og hun er 
ligeså elsket af almindelige 
mennesker som af verdens store 
navne. Hun har været modtaget 
af alle statsoverhoveder. Hun har 
været på verdensturné.  
"Der, hvor hun befinder sig 
bedst, er på scenen", fortæller 
Johnny en dag og tilføjer. "der er 
hun alene, der finder hun ro."  



	  


