

21 Kasým 1965... Çelimsiz bir genç kým ilk kez Fransýz televizyonunda görüldü. Bir yýldan daha az bir zamanda tüm ÷lkede tanýndý. Bundan sonra dünyayn diðer ÷lkelerinde de bilinen biri oldu... Ve insanlar hiçbir abartýya kaçmadan onun Peri Masaly hakkýnda konuþmaya baþladýlar.

Köklü bir dini merkez olan Avignon þehrindedoðan Mireille 13 erkek ve kým kardeþiyle birlikte büyüyecekti.

"Monique, Christiane, Marie-France, Réjane, Régis ve Guy (ikiz), Roger, Jean Pierre, Rémy, Simone, Philippe, Béatrice ve enküçükleri olan -ama ufak olmayan- Vincent." Babasý Roger, mezartabý oymacýsýydý; hayali birþarkýcý olmahtý. Çok hoþ, beþenilen bir tenor sesine sahipti. Aile, yaðmurdasu sýzdýran, kapý ve pence- relerinden rüzgar giren bir kulübede yaþýyordu. Bunlar zorlu yýllardý.

Mireille 15 yaþýna geldiðinde beþ oadalý, hoþ biryeni devlet lojmanýna ta- þýndýlar. Burasý Mireille'nin hayatýnýn en güzelgünleri olarak hatýrasýndadýr. Ýlk banyoyu da orada yaptýðýný belirtmiþtir. Bunlarçok olaðanüstü duygularýdý.

Her sabah bayan Mathieu bakkala gider vedikkatli bir þekilde hesaplayarak alýþveriþini yapardý. Çünkü her frank sayýlýydý ve Roger Mathieu, mütevazi bir aile iþletmesinin patronu olan babasýndan haftadasadece 200 frank alýyordu. Mathieu Ailesi, ayda 1800 franktan fazlasýnýbirarada görememiþtir ve 190 frank olan kira bedelini vermek zorundaydýlar. Ailebütçesini denkleptirmek ve özellikle aile fertlerinden birine bir elbise, diðerine iç çamaþýrý, herbiri- ne ayakkabý almak zorunda kalýndýðý anlar Marcelle Mathieu'ya yoðun baþaðrýsý yaratan zamanlardý...

Çocuklarýn en büyüdü olan Mireille, aðýrsorumluluklarýn altýndan nasýl kalkabileceðini çok çabuk öðrendi. Her oda temiz vedüzenliydi. " Bizim evi mizde, yer döþemesinde tabaksýz bile yemekiyebilirdiniz " diyor Mireille özlem ve gururla...

Roger Mathieu mükemmel bir iþçiydi, iþ konusundaçok sebatlýydý. Tatil?... Eðlence?... Bunlarýn Mathieu Ailesinin sözlüðündeyeri yoktu.

" Ýlk kez dört yaþýmda topluluk önünde þarkýsöylemeye baþladým." Bunlar, Geceyarýsý Ayinleri içindi. Radyo ve televizyondameþhur þarkýcýlarý dinledik- çe Mireille, onlar gibi büyük bir þarkýcý olmayýdüþlüyordu. Artýk ailesi ve okul arkadaşlarýndan baþka dinleyiciler önünde deþarký söylemek istiyordu... Hayali, Edith Piaf gibi olmahtý, onu örnek almýhtý.



Okulda, dikip dersleri sýrasýnda, arkadaşlarý ondan " La vie en rose " þarkýsýný söylemesini istiyorlardý. Öðrencilikd önemlerind e bir ses eðitmeni olan Laure Colliér, þarkýcýlýk mesleðinin tanýnan seçkinkipile rce yapýlmasý gerek- tiðini söyleyerek yardýmcý



Mireille à Tokyo/in Tokyo/in Tokyo

olmadý, þunu dasöylemiþtir: " Bilmelisin ki, bir þarkýcý olmak fiziksel ve ruhsal yönden güçlü olmayýgerektilir. Öyle ki; bir tütün, bir Rolls Royce'un yastýklarýnýn içindeolmasýndan daha fazla þansa sa- hip olmalýsýn." Mireille de yanýtlamýþtý : "Birkimse risk almadan asla kazana- maz. "

Profesyonel bir menajer olan Johnny Stark,Mireille de inanýlmaz bir yetenek gördü; fakat onu uyararak : " Unutma, daha iþin enbaþýndasýn. Aklýný baþýna al ki, seni bir beygir gibi çalyþtýracaðým. Bundanbaþka hiçbirpeyle uðraþmana i- zin vermeyeceðim ve acýmasýz olacaðým. Bunu düþün...Hala vazgeçme imkanýn var. Beni dinlemeyi tercih ettiðinde, gerçekten sýkýçalýþarak ve baþarý için saðlam adýmlarla bu yolda yürüyerek, seni gerçekten iyi,büyük bir yýldýz yapacaðým. "

Mireille bu uðurda bir savaþcý olmuþtu, þarkýsöylemenin herpeyden daha ö- nemli olduðunu düþünüyordu. Johnny, onun iþine nekadarsýký bir þekilde sarýl- dýðýný izliyordu. Mireille'yi, sesini terbiye etmeyiöðrenebilmesi için orkest- ra þefi Paul Mauriat'ýn yardýmcýlýðýna verdi... Vesonrasýnda provalar, fotoðraf çe- kimleri, röportajlar vardýr.

Stark asla, müzikderslerini, þarký derslerini, dans derslerini, Fransýzca ve Ýngilizce derslerinive cimnastiði de ihmal etme- di. Stark hala Mireille'nin olaðanüstü baþarýsýndan,zirveye çýkma yolundaki inanýlmaz hýzýndan, kararlýlýðýndan sözediyor,böylesinin ender bir yetenek ol- duðunu belirtiyordu. Mireille iþini kutsal bir davagibi severek benimsemiþti.



Bu yoðun çabalar sonucu çok sayýda plakyapýldý... Ve sonuçta, Mireille Ame- rika'da yükselmeye baþladı. Günde sadece dörtsaat uyuyordu, bunun karþýlýðý- ný alacaðýný biliyordu. Dini inancý güçlüydü veparolasýný " Allah'ým ve iþim " þeklinde özetlemiþti.

Sonunda; 15 Mart cumartesi günü, Amerika'daki popüler bir televizyon programý olan Ed Sullivan Show'da 50milyon dinleyiciye ulaþma im- kaný bulmuþtu. Takip eden pazar günü, gösteriye olantepki çok olumlu bir þekil- de yansýmýþtýr. Bütün Amerika onun Avignon'lu biraltýn ses olduðunu, adýnýn da Mireille Mathieu olduðunu konubuyordu.

Sonra... LasVegas, Hollywood, pek çok röportaj, telefonlar, davetler, New York'tamisafir yýldýz olarak Merv Griffin Show programýna katýlýr. Mireille büyük biryýldýzdyr artýk... Daima apk temasýnda þarkýlar söyledi. Her kýzýn kalbindekiapk duygularýný dile getir- di ve Meireille de bir istisna deðildi. " Benimþarkýlarým daima apký anlatýr, bu benim sevdiðim bir tarzdyr. "

Mireille Mathieuneredeyse her ülkede, her

grup- tan dinleyiciye seslendi, dünyanýn en büyük ismiolarak insanlar tarafýndan se- vildi. Devlet baþkanlarýnca davet edildi ve dünyanýndört tarafýna seyahat etti. " Sahnedeiken kendini evinde gibi hissederdi " ...Veeklemiþti Johnny Stark : " Nerede bulunursa bulunsun, orada bütün benliðiylebarýþý bulurdu. "

" Bir þarkýcýnýn yapamýnda sadece baþarýlar vemutlu hatýralar yoktur. Dýþarý- ya çýktýðýnýzda, iþinizi sevmek, en son hissetmeniz gereken þeydir. Kalbinizde baþka mutsuz anýlar olsa da gülmek ve kendinizikontrol etmek zorundasýnýzdyr. Yorgunluðunuzu da



unutmanız gereklidir, çünkü kırmızı sahne perdeleri hala yük- selmektedir. Eđlenceli bir parkı söylemek gerektiğinde içindeki sıkıntının bir önemi yoktur. İþýklar yandıđý sürece ölmekten korkmanız da önemli deđildir. "

Mireille Mathieu... Bazen parkı söyleyen bir kalptir, bazen gözü yapıly bir kalptir, fakat hepsinin ötesinde seven bir yürektir... Babası Roger, 1985 te öldü ve me- najeri Johnny Stark bu dünyayı 1988 de terketti; ikisi de çok gururluydular. Mireille; yanından hiç ayrılmayan kız kardeşi Monique, asistanı Yvonne ve Allah'a imanı ile 31 yılı aşkın süredir parkı söylemeyi sürdürüyor.

Otuzbir yıldan sonra, Mireille dünyayı hayran bırakmaya devam ediyor... Long live Mireille... Long , happily and healthy...

BÝR PERÝ MASALI